Победы и беды

Город Спитак — в ста километрах от Еревана; здесь был эпицентр страшного землетрясения 1989 года. Тот, кто видел Спитак тогда, подтвердит: города не было, было только кладбище — новенькое, с иголочки. Сегодня город есть: красивые дома, элегантная центральная площадь, и когда с вершины ближайшего холма нам открылась его панорама, то рассказы о том, что там по-прежнему живут в лачугах, представились преувеличением. Увы, в них оказалось много правды. Времянки, обшитые листами жести, проложенными слоем старой, осыпающейся стекловаты, которые зимой почти невозможно обогреть, — это дома, где до сих пор живет более половины жителей города. Работы в Спитаке нет. Функционируют только почта, мэрия и полиция: ни техникума, ни сахарного завода, ни трикотажной фабрики, ни прочего больше нет. Те, кому повезло с работой, получают 15–25 тыс. драмов (1100–18000 рублей). А коммунальные платежи тут почти такие же, как в Ереване. Да и цены не многим ниже (килограмм мяса на рынке стоит чуть меньше 100 рублей на наши деньги). Машины есть у многих, но на них ездят редко — не хватает денег на бензин. В поисках работы жители Спитака, как, впрочем, и других провинциальных городов, часто уезжают работать в Ереван (те, кто мог и хотел уехать за границу, уже сделали это), но даже за место продавца в ереванском магазине надо дать взятку, и весьма значительную.